《青梅竹马不断向我甜蜜求婚》

安宁的个人影展闭幕，播放她修复的史诗级默片。影片高潮处，沈喧偷偷接入的音轨突然响起——是他用片中所有声音素材混音成的婚礼进行曲，和他清晰的话语：“安宁，让这部电影，成为我们婚礼的预告片吧。”

安宁发现沈喧在她珍贵的胶片上动了手脚（无损方式），又气又怕。沈迅带她去他的音效库，那里有他为她每部电影做的完整“脑补音轨”。“看，我早就为你的沉默配上了我的心声。嫁给我，我为你配一辈子。”

默片纯粹主义者抨击沈喧“污染经典”。沈喧在辩论会上说：“声音不是污染，是另一种诠释。正如我对她的爱，不是打扰，是守护。而且，”他转向安宁，“我保证，结婚后，在家你说了算，包括要不要给我配音。”

沈喧第一次“入侵”，是在安宁修复的一部爱情默片上。男女主对视时，音轨里响起他录的：“就像我在看你。安宁，你看到了吗？”安宁在空荡荡的放映厅里，脸红了。

安宁因搬运胶片腰伤复发，沈喧研发了一个智能胶片搬运机器人，外形是复古放映机，语音是他的录音：“主人（安宁）的命令高于一切。站长（沈喧）的命令…如果与主人冲突，以主人为准。PS：站长请求升级为‘男主人’。”

沈喧送给安宁一个特制耳机，戴上后，听任何无声的东西（比如风吹树叶、雨打窗户）都会听到他温柔的情话和背景音乐。“你的世界太安静了，我忍不住想给它加点‘沈喧’，但最好是合法的，比如成为你的丈夫。”